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Resumen 
Con la novela Soldados  de Salamina obtuvo Javier Cercas uno de los mayores éxitos 
editoriales de los últimos años. Este artículo trata de desvelar, desde dentro, las claves  
que ha manejado el autor para escribir una novela que ha merecido el reconocimiento 
unánime de críticos y lectores. Así como la reincidencia en este  modelo narrativo en su 
última novela publicada: La velocidad de la luz. 
Palabras clave: Narrativa; Narrador; Construcción del discurso narrativo; Héroe; 
Antihéroe.   
 
Summary 
Javier Cercas’s novel Soldados de Salamina obtained one of the greatest publishing 
successes of recent years. The aim of the present article is to reveal from within the keys 
the author used to write a novel that has been recognised at the highest level of world 
literature, as well as the re-use of this narrative model in the last novel he has published: La 
velocidad de la luz. 












La  construcción de las dos últimas novelas 
de  Javier Cercas: Soldados de Salamina  y 
La velocidad de la luz 
Manuel José Ramos Ortega 
  84 
 
Résumé: 
Le roman Les soldats de Salamine a valu à Javier Cercas l’un des plus grands succès 
éditoriaux des derniers années. Cet article est un essai de montrer, dès l’intérieur, les clés 
que l’auteur a utilisées pour écrire un roman qui a mérité la reconnaissance unanime de la 
part de critiques et de lecteurs. De même, nous montrons la répétition  de ce modèle 
narratif dans son dernier roman publié : À la vitesse de la lumière. 
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Me decido a elegir este tema para  el artículo de homenaje a mi 
querido compañero Jorge Paz, llevado por  la admiración que siento por un 
escritor y novelista como Javier Cercas, cuya primera novela, Soldados de 
Salamina, se convirtió  inmediatamente en un éxito editorial como pocas veces 
había ocurrido en nuestro país con los libros de ficción narrativa. Habría que 
remontarse a obras consagradas o clásicas de la literatura española para buscar 
un caso similar. En época contemporánea hay casos parecidos  pero nunca 
homólogos: Arturo Pérez Reverte, Antonio Muñoz Molina o Javier Marías, 
haciendo abstracción -salvando naturalmente las distancias- de la popular 
novelista asturiana Corín Tellado. 
 
Y en época clásica sólo conocemos un caso superior: Cervantes, cuya 
novela fue un éxito inmediato y se tradujo al francés e inglés. Recientemente he 
podido comprobar cómo en el Castillo de Cheverny, en Francia, se decoró todo 
el comedor y el pasillo de la planta baja con ilustraciones de  escenas de El 
Quijote, pintadas por Jean Monier, un pintor-grabador muy importante en la 
época. Estamos hablando del año 1640, cuando se inicia la decoración del 
Castillo bajo la atenta mirada de la reina María de Médicis. Recordemos que la 
segunda parte de El Ingenioso Hidalgo es de 1615, es decir, apenas veinte años 
después de la segunda salida de la obra, ya es conocido en media Europa y sus 
escenas se toman como motivo principal para decorar los salones de las casa 
reales y de la aristocracia europea. Teniendo en cuenta que las dificultades de 
divulgación y de traducción de la época eran mucho mayores que ahora, me 
parece que la velocidad con la que viajó la inmortal novela de Cervantes, si no 
fue “la de la luz”, sí que se le aproximó bastante. Hay una traducción  al francés 
de la primera parte del libro, que debemos a César Oudin, en fecha tan 
temprana como 1614, ¡9 años después! 
 
Conviene recordar aquí también que, fresca todavía la tinta de la 
impresión de la primera parte, salieron para América cientos de ejemplares de 
la novela. Irving Leonard cuenta cómo doscientos sesenta y dos  viajaron por 
mar, a bordo de “El Espíritu Santo”, a México, y que un librero de Alcalá, Juan 
de Sarriá, remitió a un socio de Lima sesenta bultos. Así comenzó  el Quijote su 
andadura americana. Lo que no había conseguido Cervantes, lo lograba su 
criatura de ficción asentándose en el Nuevo Mundo. 
 
Algo parecido, se puede decir, ha ocurrido con la novela Soldados de 
Salamina, con más de treinta ediciones en poco más de cuatro años: “En menos 
de un año se hicieron quince ediciones del libro, se vendieron más de 300.000 
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ejemplares, estaba en vías de traducción a veinte lenguas y había una 
adaptación cinematográfica en curso”1.  
 
No obstante, ya veremos luego que el parecido con Cervantes no se 
reduce, tan sólo, al éxito editorial. 
 
Un éxito de venta  semejante no es frecuente, pero no es menos cierto 
que   no siempre el éxito de ventas va acompañado del éxito de crítica, aunque 
en este caso ha coincidido. Con Soldados de Salamina, el autor ha conseguido, 
entre otros, los siguientes galardones: Premio Salambó (escritores), Premios 
Libreter, Premio Librería Cálamo (libreros) y The Independent Foreign Fiction 
Prize, en el Reino Unido, Premio Grinzane Cavour, en Italia, Premio de la 
Crítica de Chile, Premio Ciutat de Barcelona, Premio Extremadura... de los 
críticos. Por otra parte, escritores como Mario Vargas Llosa, J.M. Coetze, Doris 
Lessing o Susan Sontag han escrito con entusiasmo sobre Soldados de 
Salamina. George Steiner, por ejemplo, ha dicho que “debería convertirse en un 
clásico” 
 
Y vayamos, después de esta introducción y declaración de intenciones, 
con la presentación de la segunda novela importante del autor extremeño. Y 
digo la segunda novela importante porque Javier Cercas ha publicado hasta la 
fecha cinco novelas en total: El móvil, El inquilino, El vientre de la ballena, 
Soldados de Salamina y La velocidad de la luz. Es profesor universitario y 
autor de libros de artículos, crónicas y ensayos, habitual colaborador en prensa 
escrita (El País) y otros medios.    
 
Con La velocidad de la luz se puede decir  que el autor repite fórmula 
que ya le dio el éxito con su novela anterior.       
 
Y digo que repite fórmula por algunos motivos evidentes que se ven 
reflejados en la ESTRUCTURA NARRATIVA de ambas novelas: 
 





                                                 
1 Esta cita  autoreferencial aparece en La velocidad de la luz (p. 191). Como se sabe el 
personaje de esta novela es un novelista que obtiene un éxito sin precedentes con su 
última novela. 




 Fijémonos en la historia de esta segunda novela: Novelista 
desahuciado, profesor visitante en una Universidad norteamericana, intenta 
descifrar un misterio, a la vez que paralelamente lleva a cabo, o lo intenta, la 
realización de una novela. Novela que naturalmente no es la anterior o 
cualquiera otra del mismo autor, sino la misma novela que estamos leyendo  
(primer parecido con la novela de  Cervantes). Con lo cual estamos ante una 
ESTRUCTURA ESPECULAR:  El autor de la novela se refleja en el personaje 
ficticio que es, a su vez, narrador de esa “otra novela” que estamos leyendo a 
medida que se está escribiendo y en la que nosotros, lectores ficticios, somos a 
la vez lectores reales de la novela de Javier Cercas  
 
No es pues la primera vez que Cercas hace este juego tan metaliterario 
y tan cervantino, tratando de confundir al lector al identificar al autor de la 
novela con uno de los personajes protagonistas.  Ya en Soldados ...lo intentó 
con éxito, incluso llegó a unir la ficción con la realidad de tal manera que el 
periodista que va tras la pista del soldado que perdona la vida a Sánchez Mazas 
se llama como el autor real que figura en la portada del libro, Javier Cercas, y el 
informante que, al final de la novela, le proporciona la pista de Miralles se 
llama Roberto Bolaños, el extraordinario novelista chileno que acaba de morir 
hace poco en Barcelona. Esa mezcla de realidad ficción es por supuesto muy 
cervantina. Es en realidad el tema de El Quijote  y pone ante nuestros ojos esa 
característica tan barroca del “engaño ante los ojos”, es decir las cosas no son lo 
que parecen a primera vista.  
 
Es ese conocido “truco” que conocemos como trompe l’oeil, utilizado 
especialmente por los artistas barrocos para dar impresión de realidad a sus 
pinturas. Y puesto de nuevo en funcionamiento por el mismo Javier Cercas en 
sus dos últimas novelas. En su caso consiste en identificar al narrador de sus 
historias con el mismo autor que firma la novela. 
 
LAS MUÑECAS RUSAS 
 
Fijémonos en los siguientes episodios de Soldados de Salamina: 
 
- El misterio del fusilamiento de Rafael  Sánchez Mazas  en el Collel. 
- El misterio del miliciano que le perdona la vida. 
- El misterio de los amigos del bosque que, al final, terminan 
escondiéndolo hasta la llegada de los nacionales. 
- El misterio de Miralles.  
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Y ahora en otros  episodios similares de La velocidad de la luz: 
 
- El misterio de Rodney (otro soldado como Miralles), con las mismas 
características del héroe: las heridas físicas y psicológicas de la guerra 
y, en ambos casos, con la misma historia a sus espaldas de 
desclasificación y descalificación como héroe (primer momento) y 
como ciudadano (segundo momento).  
- El misterio de My Khe, una aldeita situada junto a una playa  en 
Saigón, en donde los americanos entraron a saco cometiendo una cruel  
matanza de mujeres y niños en 1968. 
- El misterio de Tommy Birbam, soldado y compañero de Rodney Falk, 
que guarda el secreto de aquella razzia  en la que intervino junto al 
protagonista. 
 
ESTRUCTURAS SIMÉTRICAS REPETIDAS EN LAS DOS NOVELAS 
 
Soldados de Salamina. 
 
ESTRUCTURAS BINARIAS  (SIMETRÍAS O CONTRASTES) 
 
- LA SIMETRÍA DEL HÉROE: Sánchez Mazas- Miralles 
 
- SIMETRÍA DEL ÉXITO-FRACASO: Sánchez Mazas- Miralles 
 
- CONTRASTE : La historia “oficial”- la historia real 
 
- CONTRASTE  ENTRE VERDAD Y FICCIÓN (Presente a cada paso 
en la novela: autor real-autor ficticio; heroicidad-cobardía; piedad-
displicencia por parte del soldado republicano). Porque en la guerra 
hubo muchas historias parecidas que unas veces se saldaron en 
muertes y asesinatos ( la mayoría) y otras en detalles humanitarios.  O 
así nos lo han contado. 
 
- CONTRASTE ENTRE LA NOVELA Y LA CONTRANOVELA : De 
la misma manera que en el Quijote hay una novela (la novela del héroe 
caballeresco) y una contranovela ( la parodia de ese héroe en una 
época que ya no es posible reeditar las aventuras caballerescas),  en La 
velocidad de la luz  hay una novela ( la del novelista aparentemente 
con éxito  social o la del héroe de vuelta de la guerra del Vietnam)  y 
una contranovela, la de  sus respectivos derrumbamientos  morales. 
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Que nos llevaría muy lejos,  nada más y nada menos que a indagar en 
la historia original   de la caída, del pecado, el mal, la culpa y su 
expiación (dentro de una tradición judeo-cristiana). 
 
Porque ambos personajes: el profesor español y Rodney Falk son o 
escenifican, cada uno a su manera, el mito del ángel caído. 
 
LA ESTRUCTURA DEL DOBLE 
 
Y está, desde luego, la intención evidente de dibujar, en ambas 
novelas, un personaje desdoblado en otro. Ambos personajes  en las dos 
novelas estudiadas tienen un desarrollo idéntico:   
 
- UN ASCENSO HEROICO 
- UN DESARROLLO TRÁGICO 
- UN DESCENSO IRÓNICO 
 




R. Sánchez Mazas 
 
Primero asciende heroicamente, después de haber logrado 
escapar del fusilamiento y haber permanecido escondido durante 
meses, de haber sobrevivido al hambre y al frío y haber salido 
victorioso. De hecho fue reconocido como  héroe oficial y 
recompensado con una cartera ministerial en el primer Consejo del 
Gobierno del general Franco. 
 
Segundo. Conocemos un desarrollo trágico a través de su 
huida por los bosques de la montaña catalana hasta que logra llegar al 
lado nacionalista. 
 
Finalmente, hay un descenso irónico tras su caída en 
desgracia e incluso marginación, de él y de todo lo que representó el 
bando falangista, denunciada por sus correligionarios de primera 
hornada como Dionisio Ridruejo, Pedro Laín Entralgo, Antonio Tovar, 
etc... 
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MIRALLES sufre la misma evolución: Primero asciende 
heroicamente. El punto más álgido es cuando, después de tener 
apuntado al propio Sánchez Mazas con su fusil le perdona la vida.  
Luego conoce un desarrollo trágico a lo largo de la historia, primero en 
su estancia como refugiado en un campo del sur francés, luego por su 
deambular como soldado en la Segunda Guerra Mundial a través de 
dos continentes, y luego experimenta también su descenso irónico, 
como residente apátrida, viejo y enfermo, en una Residencia de 




RODNEY, el protagonista, primero asciende como héroe 
voluntario en la guerra de Vietnam e incluso en el primer momento de 
su llegada como héroe victorioso. 
 
Luego hay un desarrollo trágico que se nos cuenta en la 
propia voz de su padre, entregado a una silenciosa expiación por la 
muerte de su hijo y por el obligado sacrificio del segundo en una 
guerra inútil,  que supuso la pérdida de tantas vidas de 
norteamericanos,  entregadas a un sacrificio impío y absurdo, en una 
supuesta defensa de la democracia occidental frente al comunismo. Y 
finalmente, el descenso irónico llega con la vuelta a la realidad y el 
enfrentamiento con una sociedad que primero les obligó a ir  a una 
guerra contra su voluntad y luego fueron las víctimas  propiciatorias 
que expiaban la mala conciencia de esa misma sociedad, que se vio 
reflejada en los asesinatos de miles de víctimas inocentes. 
 
 
EL PROTAGONISTA (sin nombre en la novela) 
 
Su ascenso heroico consiste en el éxito clamoroso logrado con su 
última novela. Justamente ese éxito es la causa indirecta de su fracaso como 
persona que coincide con su descenso patético o irónico y su desarrollo trágico, 
al morir su mujer e hijo en accidente de tráfico. 
 
EL TÍTULO:  “LA VELOCIDAD DE LA LUZ” 
 
 No sé si muchos de ustedes recuerdan la última escena de “El halcón 
maltés”, la película dirigida, en 1941, por John Huston, basada en la novela 
homónima de  Dashiell Hammett. El protagonista, ante la desilusión que 
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supone para todos el descubrimiento de la falsa figura del halcón, exclama que 
la estatuilla está hecha “con la materia que se fabrican los sueños”. Pienso que 
las buenas  novelas también están escritas con la misma materia. 
 
 Porque las novelas “son los sueños de la humanidad”. Eso al menos 
reconocía Rosa Montero en una entrevista en  El País Semanal (4-9-2005). 
Porque es verdad, a veces los novelistas tienen  una intuición, un presagio, es 
una historia esbozada que ronda sus cabezas y que no pueden abandonar hasta 
que no la escriben. A veces es un detalle accidental y meramente azaroso el que 
les  lleva a descubrir esa historia y a sentarse a escribir sobre ella. Me sucedió a 
mí con Las campanas del  Duomo2 y le sucedió a Rosa Montero, según nos 
cuenta, con un episodio de su última novela: el de la Almófar de la Historia del 
Rey Transparente.  Yo descubría perplejo, en el mismo momento que escribía 
mi historia, cómo  en la vida real se repetían esos mismos hechos que yo 
describía premonitoriamente en mi novela. ¿Casualidad? No lo sé.  
 
 Porque los novelistas en realidad no escribimos sobre la guerra o el 
amor o la muerte, escribimos sobre el tiempo. Mejor dicho, la novela es tiempo, 
tiempo que fluye, como la misma vida. Aquí vendría muy bien el heraclitiano 
“nadie puede bañarse dos veces en el mismo río”. 
 
 Bueno, pues Cercas escribe o trata de escribir una novela sin tiempo, 
mejor dicho que supere la velocidad de la luz, que supere el tiempo mensurable. 
Y de esto sólo nos damos cuenta cuando llegamos al final de la novela y nos 
contemplamos a nosotros mismo con el autor y con los personajes acabando de 
escribir y de leer la novela todos EN UN MISMO TIEMPO.  Por eso, al final 
de la novela podemos leer este diálogo entre el novelista y su amigo: 
 
 “- ¿Y cómo acaba? –preguntó. 
 
 Abarqué de una mirada el bar casi vacío y, sintiéndome casi feliz, 
contesté: 
 -Acaba así.” 
 
 Como en El halcón maltés, la materia con la que está hecha la novela 
es la misma que la de los sueños. En los sueños ya se sabe que no existe ni el 
pasado ni el presente ni el futuro, sino que se produce todo al mismo tiempo. O, 
al menos, esa es la impresión. 
                                                 
2 Manuel J. Ramos Ortega, Las campanas del Duomo, Murcia, Universidad de Murcia-
CajaMurcia, 2003. 
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 Si me preguntaran qué es lo que tienen en común estas dos novelas y 
Las campanas del Duomo ... yo diría que el tiempo, todas tratan del tiempo. 
Porque el tiempo es la materia más fugaz (por definición) y más inaprensible, 
es como el humo, imposible de atrapar y los novelistas, como los poetas, como 
los pintores, como los escultores estamos empeñados en atrapar el tiempo. 
Aunque sea una décima de  segundo en el que tenemos ese sueño de 
inmortalidad. 
 
 Si nos fijamos el propio  Quijote lo que plantea es una lucha desigual 
con el tiempo, su error consiste en querer resucitar un tiempo ya 
definitivamente periclitado. Y cuando recobra la lucidez ya es demasiado tarde 
porque va a morir, es decir va a ser tiempo eterno que es nada, como en el 
famoso soneto de Góngora (“…en tierra, en humo, en  polvo, en sombra, en 
nada.”). 
 
 Igualmente, la lucha desigual de Cercas, como la de todo novelista, es 
contra el tiempo. 
 
En Soldados de Salamina el protagonista trataba denodadamente por 
recuperar apenas unos minutos, ni siquiera eso, unos segundos, en los que un 
miliciano apunta contra la figura patética y humillada de uno de los “héroes” de 
la falange, para descubrir qué ha podido ocurrir en aquellos momentos 
verdaderamente dramáticos. La respuesta es la novela. 
 
 En La velocidad de la luz  el mismo título ya incluye el tema del 
tiempo. A lo largo de toda la novela el protagonista lucha por desvelar el 
misterio de  las depresiones de Rodney y qué oscuro episodio esconde su vida. 
Llega tarde porque no consigue salvarle la vida, cómo llega tarde él mismo a 
descubrir la verdadera condición humana, y cuando lo descubre ya es tarde y su 
hijo y su mujer han muerto en un accidente. 
 
 
